第291章 牛仔烬 (2/2)

寨老请来了巫师。巫师烧了三张符，杀了一只公鸡，围着寨子转了三圈，说：“这是亡魂招亲，他在找阿措。要是让这号角声传到阿措耳朵里三遍，阿措二十四个时辰之内就得跟他走。”

寨老赶紧让人把阿措的耳朵用棉花堵上，再用布条缠了三层。可没用。到了半夜，号角声一响，阿措自己就把布条扯下来了。她光着脚走到院坝里，仰着头看月亮，眼泪无声无息地往下淌。

寨里几个胆大的后生结伴上了落魂坡。第二天，他们回来了，但回来的不是人，是三具焦炭一样的尸体。四肢蜷缩，皮肤黑得像烧透的木柴，一碰就碎成粉末。仵作验尸，说什么也验不出死因——时间、地点、方式，全都对不上号。唯一的共同点是，这三个人的耳朵眼里，都塞满了灰白色的细灰。

寨子炸了锅。有人说是牛娃变鬼害人，要请法师来收他。有人说是落魂坡上的邪祟作怪，要封山。说什么的都有，但所有人的目光，最后都落到了阿措身上。

阿措不说话。她只是每天夜里，等号角声响起的时候，走出房门，站在院坝里，静静地听。

她听得很认真，很专心，像是在辨认一个久违的声音里那些细枝末节的变化——哪里哑了一分，哪里颤了一下，哪里多了一个从前没有的音。当一个痴心人什么也抓不住的时候，她就只能靠这些来确认，她的牛娃确实来过。

五

故事听到这儿，我忍不住插了句嘴：“后来呢？”

麻婆剥苞谷的手停了。她抬起头看我，那双亮得渗人的眼睛里，有一种我形容不出来的东西。不是悲伤，不是恐惧，是比这两样都更让人后脊背发凉的东西。

“后来，”她说，“你怎么知道还没讲完？”

我愣住了。

麻婆把手里的苞谷一扔，冷笑了一声：“我还没讲到最要紧的地方。你知不知道，‘牛仔烬’这三个字，是什么意思？”

“牛娃烧成灰烬？”

“不对。”麻婆摇摇头，“‘牛仔’不是牛娃，是牛娃的儿子。”

我的血一下子凉了半截。

麻婆继续往下讲，声音低了下去，像炭火燃到了最后那一截。

“号角声响了整整四十九天。第四十九天的夜里，寨里人都听到了一声从来没有听过的号音——又长，又尖，像是要把天划开一道口子。寨里所有狗同时嚎了起来，连寨老养的那条老得走不动路的黄狗都扯着嗓子嚎。

嚎完之后，万籁俱寂。

寨里人第二天早上起来，看见阿措家的门大敞着。阿措躺在堂屋正中间的地上，怀里抱着一样东西。不是那块白炭，而是一个婴儿。浑身漆黑，不是普通的黑，是那种烧焦了的、炭一样的黑。但没有死，他在呼吸，他在哭，哭声像号角声一样，呜呜咽咽的。

阿措睁开眼睛，说了这辈子最后一句话：‘他叫牛仔。’

说完，她的身体开始碎。从头到脚，像炭一样碎成粉末，先是头发，再是脸，再是脖子，一路往下碎，碎得安安静静，碎得一屋子都是灰白色的粉末。等粉末落定，地上只剩下一圈青紫色的疤。

就是当年被五步蛇咬过的那圈疤，留在那个叫牛仔的黑婴的脚踝上，像一只永远摘不掉的镯子。”

六

麻婆讲到这里，停了好一会儿。

秋天的风从山谷里灌进来，吹得她门前的苞谷叶子哗啦啦响。我坐在她对面，发现自己不知道什么时候攥紧了拳头，手心全是汗。

“那个叫牛仔的孩子，”我嗓子发干，“后来怎么了？”

“养大了。”麻婆的语气平淡得像在说今天中午吃什么，“寨里人没人敢碰他，最后是我把他养大的。那孩子除了皮肤发黑，别的和普通孩子没区别，就是有一桩怪事——他从出生起就不会哭。不会哭，但一到半夜就会发出那种号角一样的声音，从喉咙里头出来的，呜呜的，像风钻进坛子口。”

“他现在在哪？”

麻婆没回答这个问题。她低头看了看自己的手，那双手瘦得像鸡爪子，指甲缝里全是泥。她慢慢地把手翻过来，让我看她的手心。

手心里有一层薄薄的东西，灰白色的，细腻得像面粉。

灰烬。

“你猜，”麻婆盯着自己的手心，声音忽然变得很轻很轻，“牛仔现在在哪？”

我一个激灵，后背的汗毛一根一根竖了起来。

她缓缓抬起头来看着我，嘴角那个笑比哭还瘆人：“你已经猜到了，对不对？不然你怎么会发抖？”

“你……”

“对。”她点点头，“我就是牛仔。我脚踝上，到现在还有那圈疤。”

她撩起裤脚。枯瘦的脚踝上，一圈青紫色的疤痕赫然在目，像蛇一样盘踞在骨头上。我下意识地往后退，凳子被我带翻了，哐当一声砸在地上。

麻婆——不，牛仔——看着我，眼里没有恶意，甚至还有些可怜我。

“你不该来的，”她说，“但你既然来了，今晚就别走了。我等你很久了，我每天晚上都要吹号，今天晚上，我吹给你听。”

她笑了。

门外的天已经黑透了。寨子里的狗，又开始叫了。

我撒腿就跑。

那天晚上我跑了整整一夜，翻了两座山，摔了七跤。等我终于跑到有公路的地方，天刚蒙蒙亮。我瘫在路边的水沟里，大口大口地喘气，像条死狗。

等我缓过劲来，我做的第一件事就是掏出手机，拍了一张自己的照片。

屏幕上，我的头发上、眉毛上、肩膀上，全是一层细细的灰白色的灰烬。我拍了拍，灰烬纷纷扬扬地落下来，落在手心里，还是温热的。

本章节完