第286章 湄河鬼船 (2/4)

“你是谁？”我听见自己问。

女人没有回答。她的盖头被风吹起来一角，露出半张脸——没有五官，白茫茫的一片，像是有人用橡皮把眉眼口鼻全部擦掉了。

我猛地睁开眼，浑身冷汗，被褥湿透。

窗外的湄河在月光下泛着幽幽的青光，像一条死蛇，一动不动。

二

第二天，赵家村出事了。

赵木匠家的老三，傍晚去河边洗脚，就再也没有回来。村里人沿着河岸找了一整夜，天亮的时候在下游三里地的芦苇荡里找到了他——脸朝下趴着，两只手往前伸，像是在够什么东西。翻过来一看，左半边脸上多了一块胎记，暗红色的，从太阳穴一直蔓延到颧骨，和昨天那个死人脸上的一模一样。

那块胎记不是天生的。赵老三脸上干干净净活了二十三年，一夜之间就长出了这么个东西。

“霉运要来了。”六叔公蹲在河边抽旱烟，烟锅子里的火星明明灭灭，“河里的东西找到了替身，就不会收手了。”

他说这话的时候，没有人接茬。河东河西的人都知道六叔公的话不是闹着玩的。他在这条河上活了七十二年，见过的怪事比我们吃过的盐还多。

果然，当天夜里又出事了。

这回是王屠户的闺女，十七岁的大姑娘，睡到半夜忽然爬起来，穿着红衣裳就往外走。她娘追到河边，看见闺女已经走进水里了，水漫到腰际，还在往前走，像是有人在河心叫她。她娘死命拽回来，闺女浑身上下冰凉，嘴里不停地说胡话：“镯子呢？我的镯子呢？还给我……还给我……”

王屠户家闺女手上也有一只玉镯，翠绿的，是她的陪嫁。第二天早上醒来，那只镯子碎成了三瓣，断口处渗出一丝一丝的血。

消息传开，整个湄河两岸都炸了锅。

接二连三有人梦见一个穿红嫁衣的女人。我家的管事邹婶子梦见那女人站在厨房门口，问她讨一碗红糖水；李瘸子家的儿媳妇梦见那女人坐在她床边，替她梳头；就连对岸龙门镇卖豆腐的陈寡妇也做了同样的梦，梦见那女人打碎了她的豆腐摊子，说“这不是我要的白的，这是死人的白”。

每一个梦见红嫁衣的女人，第二天都会发现家里少了一样东西。不是值钱的玩意儿，都是些细碎的小物件——一根红头绳，一面圆镜子，一把桃木梳子，一双绣花鞋。这些东西悄没声息地就没了，像是在被什么人一件一件地收走。

只有我知道她在收什么。

她在收嫁妆。

我腕上那只青玉镯越来越紧了。起初只是稍微有些勒，到后来已经陷进了皮肉里，取不下来也转不动。镯子的颜色一日比一日深，从青变黑，从黑变红，像是有什么东西在里面流动。最要命的是，每天早上醒来，我都会发现床前多了一样东西——一双绣花鞋，一只银簪子，一方红帕子。都是我在梦里自己拿来的。

我不知道自己什么时候学会的梦游。

老船工六叔公是第一个猜到真相的人。那天他把我叫到河边，让我伸出手来。我把袖子往上撸了一截，露出那只陷在皮肉里的青玉镯。六叔公盯着看了半晌，烟锅子掉在地上都没去捡。

“阿湄，”他的声音像破风箱一样粗哑，“你知不知道你戴的是什么东西？”

我摇头。

“那不是镯子。”他说，“那是拴魂链。”

七十年前，湄河上有个姓陈的大户人家，家里有个女儿叫蝶姑，生得极美，一双眼睛能把人的魂勾走。蝶姑十六岁那年，被她爹许配给了河东周家的独子。周家是镇上数得着的高门大户，这门亲事算得上门当户对。可惜周家的独子是个痨病鬼，拜堂那天就吐了血，没等入洞房就咽了气。

蝶姑一夜之间从新娘子变成了寡妇。

周家不肯放人，逼她守寡，说是“生是周家的人，死是周家的鬼”。蝶姑被关在周家后院的柴房里，穿一身白，不许出门，不许见人，连说话都不许大声。周家的规矩大，新寡的妇人不能露脸，否则就是不知羞耻。蝶姑就这样被关了整整一年。

一年后的七月十五，中元节，周家的人都在前院烧纸钱，没人管后院。蝶姑不知从哪里弄来了一套红嫁衣，穿在身上，涂了胭脂，抹了水粉，把自己打扮得像出嫁那天一样好看。她偷偷溜出周家后门，走到湄河边上。

有人看见她坐在河岸上哭，哭了一阵又开始笑，笑完了就站起来，一步一步往河中间走。走到水漫到胸口的时候，她回过头来，对岸上的人说了一句：“我在河底等着。谁动我身上的东西，谁就来陪我。”

说完这句话，她一头扎进了水里。

第二天，周家派人下河打捞，捞了三天三夜，什么都没捞到。蝶姑的尸体就像是融化在水里了一样，连一根头发丝都没留下。但周家上下都说，出事的那个地方从那天起就变了——河水变成了一种说不清道不明的颜色，说是青又不是青，说是黑又不是黑，像是有人在河底熬了一锅浓浓的墨汁。

而蝶姑手上戴的那只青玉镯，据说是一对，是她娘家的陪嫁，另一只随她沉入了河底，再也没人见过。

“这是第二只。”六叔公指了指我手腕上的镯子，“七十年前沉下去的那一只，被你捡回来了。”

他告诉我，那个我从前天河里捞起来的男人，不是普通的死人，是负责在河面上巡游的“探阴差”——这些人活着的时候是河工或者船夫，死后被河里的鬼魂收去做差役，专门在湄河里巡视，替水下的孤魂寻找替身。他的脸不是泡肿的，是被什么东西勒死的，那块胎记也不是胎记，是河里的东西在他脸上留下的烙印。

“你把他的镯子拿走了，他没了差事，回不到水下去了。”六叔公说，“现在他的魂就附在你身上的这只镯子里，一天到晚催着你往河边走。等你真走到河里去了，他就把你拖下去，用你的身子换他的身子，他就解脱了。”

我听得后背发凉，但又觉得哪里不对劲：“可那个穿红嫁衣的女人是谁？不是蝶姑吗？”

六叔公的眼神闪了一下，像是被什么东西噎住了。

“蝶姑？”他重复了一遍这个名字，声音忽然变得很轻很轻，“那是他们的说法。我不这么说。”

“那您怎么说？”