第286章 湄河鬼船 (1/4)

故事简介

我叫阿湄，出生在湄河边的摆渡人家。十五岁那年，河底捞起一具无名男尸，我鬼使神差地偷走了他腕上的一只青玉镯。从此，湄河夜夜不宁——先是摆渡的老船工看见河心漂着一艘纸糊的船，船上坐着个没有脸的新娘；接着，村里接二连三有人梦见一个穿红嫁衣的女人站在自家门槛上，问他们讨一碗“还魂汤”。镇上的算命先生说，我惹上的是七十年前投河殉情的女鬼陈蝶姑。蝶姑当年因被逼嫁给死人守寡，跳河前发过毒誓：谁若在河底动她的东西，她便要那人的命来做替身。为了活命，我按照算命先生说的法子，在七月十五子时划船到河心，将青玉镯沉回原处。可船刚划到地方，桨就碰到了什么东西——水里浮上来一个人，穿着我昨夜才晾在院子里的大红嫁衣，脸上糊满了水草。她开口说话了，声音却是我自己的：“阿湄，你终于来了。我等你，等了七十年了。”

正文

我叫阿湄，生在湄河边，长在摆渡船上。说“生”也不准确——我娘当年是坐着渡船过河时把我生下来的，据老船工六叔公讲，我落地那晚，河面上忽然聚拢了一层白雾，雾里头听见有人吹唢呐，调子又哀又长，跟出殡似的。我爹不以为意，说这是河神娘娘在给孩子赐名呢——“湄”字不就是水边草木吗？好养活。

好养活倒是真的。我爹是方圆十里唯一的摆渡人，一条老木船，两根竹篙，从河东到河西，渡人渡物也渡畜生。我五岁就能撑船，七岁能踩水，十岁那年已经敢一个人夜里划到河心收渔网。湄河的每一道弯、每一处暗礁、哪个水深哪个水浅，我都摸得一清二楚。我爹常说，我这条命是湄河给的，死了也得还回去。我那时候不懂这话的意思，只是嘻嘻哈哈地划着船，把两岸的乘客从这头送到那头，收几文铜板，偶尔换两个热红薯。

事情是从那个夏天开始变的。

那年我十五岁。农历六月十九，观音会。河西的赵家村唱大戏，河东的人纷纷搭渡船过去凑热闹。我爹那几天腰疼，撑不动篙，便让我替他。我从早撑到晚，一船一船地拉人，手腕磨出了血泡，裤腿湿了又干干了又湿，黏在身上像第二层皮。

傍晚收工，最后一条船从河西返回河东，船上只剩我一个人。夕阳把河面染得像一锅沸腾的铁水，红得发烫，红得发黑。我把船靠在大柳树下，正准备系缆绳，忽然看见下游不远处的回水湾里漂着一样东西。

湄河上漂东西不稀奇，枯枝败叶、死猫烂狗，甚至上游漂下来的粪桶瓢盆，我都见过。可那个东西不一样。它半沉半浮，水面上露出一截白花花的手臂，五根手指微微张开，像是在抓着什么。

是人。

我没有慌。在这条河里见过死人的次数不算少——淹死的、投河的、被人害了推下水的，一年总有那么两三回。我抄起竹篙，把船撑过去，用篙头勾住那人的衣领，慢慢拖到浅滩上。

是个男人。

看起来三十出头，可能更年轻些，但泡得久了，皮肤发白发胀，不好说。他穿着一身青灰色的长衫，料子不差，不像打鱼的穷汉。脸朝下趴着，水草缠满了后脑勺，头发一缕一缕地贴在头皮上，像倒扣的黑色毛笔头。

我把他翻过来。

这倒不是我胆子大，实在是见得多了，没什么好怕的。死人就是死人，不会咬你，不会害你，顶多模样吓人些。但这个人的模样并不吓人——至少不比别的死人更吓人。他的脸虽然泡得有些浮肿，五官倒是端正的，嘴唇乌青，闭着眼睛，像是睡着了。左半边脸上有一块胎记，暗红色的，从太阳穴一直蔓延到颧骨，像一片被压扁的枫叶。

我盯着那块胎记看了两眼，不知怎么的，心里忽然跳了一下。

不是害怕。是那种说不上来的感觉，好像在哪里见过这块胎记，在梦里，在很久以前的梦里。但我又清楚地知道，自己从来没有见过这个人。这种矛盾的感觉像一根刺扎在心里，又痒又疼。

我弯下腰，想把他的身子再翻一翻，看看身上有没有伤痕——我爹教过我，要是看见河里漂上来的人，先看身上有没有伤，有伤就报官，没伤就去镇上的义庄叫人。可就在我掀开他袖子的时候，一样东西从我眼皮子底下滑了出来。

一只镯子。

青玉的，颜色很深，深到发黑，但又隐隐透着一点翠，像深潭底下的水色。镯身上刻着细密的花纹，不是寻常的缠枝莲或云雷纹，而是一些歪歪扭扭的线条，像字又不像字，像画又不像画。最奇怪的是，那只镯子套在他手腕上，卡得刚刚好，皮肉已经被泡得发胀了，镯子却像是嵌进去的一样，纹丝不动。

我鬼使神差地伸手去摸。

指尖碰到玉面的瞬间，我像是被什么东西咬了一口——不是疼，是凉，一种从骨头缝里往外冒的凉，凉得我整条胳膊都在发抖。与此同时，我听见了一个声音。

唢呐声。

不远不近，像是从河的对面传过来的。调子哀哀切切的，不像喜庆的红事，倒像报丧的白事。可我抬头去看对岸，暮色苍茫中，赵家村的戏台子已经收了场，河边连个人影都没有。

唢呐声停了。

我低下头，看见那只青玉镯从死人手腕上滑了下来，骨碌碌滚进我的手心里。

是它自己滑下来的。我发誓我没有用力去扯。它就像是终于等到了什么人，自己松了劲儿，温温顺顺地躺进了我的掌中。镯子不太凉了，甚至带着一点温热，像是刚从活人手腕上褪下来的一样温热。

我应该把它放回去。

我清楚地记得自己当时是这样想的。死人身上的东西不能拿，拿了要遭报应，这种话从小听到大，耳朵都听出茧子了。可我握着那只镯子，翻来覆去地看了两遍，忽然觉得它本来就该是我的。不是偷的，不是捡的，是它自己来找我的。

这个念头一起，我就把它套上了自己的手腕。

镯子太大，在我细瘦的腕骨上晃来晃去，像一个不合时宜的手铐。可是当我把袖子放下来遮住它的时候，那种晃荡的感觉就消失了——它变得紧紧贴住我的皮肤，像是长在了上面。

我没有去义庄报信。

我把那个死人重新推回了河里。竹篙一拨，水流就把他的身子卷进了回水湾的漩涡里，转了两圈，沉了下去。湄河吞东西向来不吐骨头，明天一早，他就会被冲到下游更远的地方，或者被鱼虾啃得面目全非。没人会知道他从哪里来，也没人会在意他去了哪里。

我撑着船回家，我爹正坐在门槛上等我。他看了我一眼，皱了皱鼻子，说：“你身上什么味儿？”

“河腥味儿。”我说。

“不是。”他摇了摇头，浑浊的老眼里闪过一道说不清道不明的光，“是陈年的香气，檀香、沉香，还有什么……我说不上来。像是庙里的味儿。”

我低下头嗅了嗅自己的袖子，什么也没闻到。

那天夜里，我做了一个梦。

梦里我站在湄河中央，水没到腰际，四周白雾茫茫。雾里有唢呐声，比白天听到的更响更近，呜呜咽咽的，震得耳膜发疼。然后我看见了一艘船。

那艘船很小，比我家渡船小一半，通体雪白，像是纸糊的。船头上坐着一个女人，穿着红嫁衣，盖头遮住了脸。她的双手规规矩矩地放在膝盖上，左手腕上戴着一只青玉镯，和我腕上的一模一样。