第459章 何雨柱回四合院，院子里的人都老了 (1/3)

黑色红旗轿车碾过南锣鼓巷口一个泥水坑，泥点子溅上挡泥板。

何雨柱推开车门，没让周建军跟。

“你们都回招待所，不用等我。”

周建军刚要开口，门已经带上了。

一个人往四合院走。

锃亮的皮鞋踩在老青砖上，一脚下去，砖缝里的土翻出来。

垃圾堆旁边几只麻雀在刨食，听见动静扑棱棱飞了一片。

胡同没怎么变。

槐树粗了一圈，墙皮多掉了几块。

原来胡同口卖冰棍的老太太没了，换成一个修自行车的，蹲在那儿拿扳手敲辐条。

何雨柱走到院门口，脚步慢下来。

门楼上的漆剥了大半，露出底下灰扑扑的木头碴子。

门槛磨得溜光。

他在这道门槛上绊过跤、跨过步。

十六年。

院门口台阶上站着几个生面孔，端着粗瓷老碗，碗里棒子面粥黄澄澄的。

几个人的眼珠子黏在何雨柱那身挺括的灰西装和皮鞋上，嘴里的粥忘了嚼。

一个穿跨栏背心的瘦高个儿拿胳膊肘捅旁边人，压着嗓子：“哪来的暴发户？走错胡同了吧？”

何雨柱没搭理，抬脚跨进去。

院里一股老槐树叶子沤出来的味道。

前院多了两间偏房，砖头颜色跟老墙明显不一样，是后搭的。

往中院走。

两根竹竿拉着晾衣绳，几件褪色的确良衫挡着视线。

何雨柱拨开一件湿床单，看见里头坐着个人。

佝偻的背。

马扎上坐着一个老头，手里捏着半把破蒲扇，有一搭没一搭地扇。

左手搁在膝盖上，止不住地发颤。

旁边两三个邻居正有一句没一句扯闲话。

刘海忠。

何雨柱停住脚步。

十六年前那个刘海忠，腰板硬朗，说话喜欢背着手，挺着个大肚子。

现在这个老头子缩在马扎上，后脖颈的褶子一道叠着一道，头发白了大半。

皮鞋底踩在砖地上，响了两声。

刘海忠耳朵还行。