番外 魏瑕的童年时光 (5/7)

他们走了，但那个小孩的脸，魏瑕记住了。

1990年，魏瑕懂事了。

魏梁已经好几年没回来过年了。

每年都说忙，每年都说走不开。

爷爷说，忙好，忙说明有事干。

但魏瑕看见爷爷的头发白了，白得越来越多。

那年春节前，他爸打回来一个电话。

电话是打到村公所的，村主任跑来喊，魏瑕，你爸电话。

魏瑕跑过去，拿起话筒，听见他爸的声音，那声音很远，像隔着一层东西。

“瑕瑕，过年好。”

“爸过年好，你什么时候回来？”

“回不去，这边有事。”

“什么事？”

“工作上的事。”

魏瑕没说话，他爸也没说话，电话里滋滋响，像有什么东西在爬。

“瑕瑕，你以后想干什么？”

“当警察。”

电话那边沉默了一会儿。然后他爸说：“别当警察。”

“为什么？”

“警察……不好。”

“怎么不好？”

他爸又沉默了一会儿，然后他说：“警察会死。”

魏瑕愣住了。

他爸说：“瑕瑕，听爸的话，好好念书，考大学，当个老师，当个大夫，就是别当警察。”

魏瑕说：“那你呢？”

他爸说：“我没办法。”

魏瑕说：“那你为什么没办法？”

他爸没回答，过了很久，他说：“瑕瑕，爸想你。”

魏瑕的眼眶热了，他说：“爸，我也想你们。”

电话挂了，魏瑕拿着话筒，站在那儿，很久没动。

村主任走过来，说，电话挂了，放下吧，他放下话筒，走出村公所。

外面下雪了。

雪不大，细细的，落在脸上凉凉的。

他走在雪里，一步一步往家走，走到家门口的时候，他忽然想，我爸会死吗？

他不知道，他不敢想。

那年冬天，魏瑕经常做梦，梦到他爸，梦到云南，梦到那个躺在巷子口的小孩。

有一次他梦到他爸也躺在那儿，脸灰白灰白的，眼睛半睁着，他吓醒了，出了一身冷汗。

爷爷问他怎么了，他说做噩梦了，爷爷说，梦都是反的，他点点头，但心里还是怕。

过年那天，爷爷包了饺子。

猪肉白菜馅的，魏瑕爱吃的那种。

但魏瑕吃不下，吃了几个就放下了。

爷爷看着他，说，想你爸了？

魏瑕点头。

爷爷说，我也想了。

他们坐在屋里，听着外面的鞭炮声，鞭炮声很响，一下一下的，震得窗户纸嗡嗡响。

爷爷忽然说：“瑕瑕，你知道你爸在干什么吗？”

魏瑕说：“抓毒贩。”