第1056章 还在写书 (1/3)

张卫国的手停了一下。

段成式又说：“那个人后来不见了。我一直想找他，但找不到。”

他顿了顿，又说：“不过没关系，他说的那些话，我都记着呢。”

说完，他走了。

张卫国抬起头，看着那个背影消失在门口。

阳光照在空荡荡的门槛上，照得地上的灰尘一粒一粒的。

他的手撑在柜台上，指节发白。

他想说点什么，但嘴张不开。

他想说我也记着呢。

想说你写的那些东西，以后会有人看的。

想说你做的这件事，不是没用的。

但他不能说。

他只能坐在柜台后面，看着那个青年走远，像很多年前，看着另一个青年走远一样。

那天晚上，张卫国关了书铺的门，一个人坐在院子里，看着天上的月亮。

月亮很圆，很亮，照得院子里一片银白。

他想起苏轼在密州写的词：

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”

他想起苏轼写这首词的时候，是在密州，离济南几百里。

他的弟弟苏子由在济南，两个人隔着几百里，看着同一个月亮。

现在，他也是这样。

他在这里，段成式在那里。

两个人隔着一条街、一座城、一整个时代。

他们看着同一个月亮，但段成式不知道他在看。

不，也许知道。

段成式说：

“他说的那些话，我都记着呢。”

张卫国忽然笑了。

他想起苏轼在海南的时候，有一次问他：

“先生，你说九百多年后，还有人记得我吗？”

他说有。

苏轼问多吗，他说很多。

苏轼笑了，说那就好。

现在，他也想问一个人。

想问那个坐在炉火旁边抄书的少年，想问那个站在秘阁楼梯上看书的青年，想问那个在槐树下坐了一下午的人。

你写的那本书，一千年后还有人看。

你知道吗？