第373章 周远山 (3/5)

“星星，你想学画画吗？”

星星点点头。

“为什么？”

星星想了想。“因为星星有很多东西想画。但画不出来。手不够用。”

老人笑了。

那笑容和刚才不一样，更深，更亮，像那棵柿子树上的果子，红透了。

“手不够用，”他重复了一遍，“我画了六十年，手也不够用。”

他站起身，走到画架前，拿起一支笔，蘸了颜料，在空白的画布上画了一笔。

只是一笔，一笔蓝色，从画布左上角斜着拉下来，像一道闪电，又像一条河流。

“你看，”他说，“这一笔，我想画的是风。但你看它像什么？”

星星歪着头看了很久。“像水。”

老人点点头。“对，像水。我想画风，画出来是水。手不够用。”他把笔递给星星。“你来。”

星星接过笔，站在画架前。

她比画架矮很多，要踮起脚才能够到画布的上半部分。

她想了想，蘸了颜料，在画布上画了一笔。

也是蓝色，但和老人的不一样。

她的蓝色是横着的，从左边到右边，像一条地平线，又像一片静止的海。

老人看着那笔蓝色，沉默了很久。

“你画的是什么？”他问。

“是安静。”星星说。

老人转过身，看着苏慕言。

这一次苏慕言看懂了那个眼神——是羡慕。

一个画了一辈子的人，羡慕一个刚拿起笔的孩子。

不是嫉妒，是羡慕。

因为那个孩子画出了他想画却画不出的东西。

安静，真正的安静。

那天下午，星星在老人的画室里待了三个小时。

她画了一棵树，一棵很小的树，长在石缝里，只有几片叶子，但每片叶子都不一样。

有的卷着，有的舒展，有的迎着光，有的躲在阴影里。

画完以后，她退后两步，看着那棵树，皱了皱眉头。

“怎么了？”老人问。

“叶子太多了。”星星说，“星星画了太多的叶子。”

老人看了看画，又看了看她。

“哪里多？”

星星指着其中几片。

“这些不要。树太小了，长不了这么多叶子。”

老人笑了。

他拿起笔，把那几片叶子涂掉。

画面一下子空了，空出一块白色的缺口。

但那棵树反而活了，像真的长在石缝里，瘦瘦的，小小的，倔强地伸着几片叶子。

“这样就好了。”星星说。

苏慕言站在那里，看着这一幕。

他想起方若说过的话——“她的画里有情感，有想象，有她自己的语言。”现在他亲眼看见了。她不是在模仿，她是在判断。她知道哪里多了，哪里少了，哪里该留，哪里该去。那不是技巧，是直觉。是与生俱来的，对美的感知。

傍晚，他们该走了。