阅读设置
第21节(第1001-1050行) (21/78)
第三章
ORORO①
『注①:红羽丝的香鱼毛钩名称。』
1
「香鱼鱼媒·鲇源」
那扇拉门钉着一块三合板,上面如此写着大红字。
发黄的灯光照出那些不怎么漂亮的字迹。文字下垂落一条红油漆,尽头隆起的油漆在三合板上形成一个小黑影。
拉门上的屋檐挂着一盏没有灯伞的灯泡。小虫和飞蛾受亮光吸引在灯泡四周飞舞。
几只飞蛾停在拉门三合板上。
有只雨蛙混在飞蛾中,黏附在「香鱼鱼媒——」的红色「香」字上。似乎想吃食聚集在灯光旁的小虫。
灯光下聚集的不只是小虫和飞蛾。
一年一次的五月三十一日夜晚,人们也会聚集在这灯光下。
菊村敬介是其中之一。
菊村连雨蛙一起拉开那扇拉门。
房内充满浓厚的清流味。
是泥地房。
天花板也挂着一个没灯伞的灯泡。
进房后可见右侧有个水泥制鱼塘。
自眼下的早川用抽水机抽上的水,发出水声流进鱼塘。鱼塘内有成群的香鱼。是用来当鱼媒的香鱼。每尾大小都很上等。是体长十八公分至二十公分的等级。
鱼塘上盖着铁丝网,以免香鱼跳跃时跳到外面。
菊村在打招呼前先探看那个鱼塘。
受菊村影子惊吓的香鱼群在鱼塘内翻腾滚动。弹性宛如制成鱼形的弹簧。
「菊村先生,你来了……」
有人在一旁唤他。
菊村转头望向声音传来的方向,原来是「鲇源」老板梶尾源治站在该处。
源治后方有张木制桌子,七、八个男人围着桌子坐在长板凳上。有几个是菊村认识的。
「我忍不住了……」菊村说。
菊村举起长袖衬衫卷到手肘的右手,用食指搔着右耳后。
他还穿着有很多口袋的钓鱼专用背心,背着登山用帆布背包。背包鼓涨得很大。因为背包内除了钓具还有睡袋。
「今年怎样?」菊村问。
「上溯的天然香鱼好像有点少,不过,尺寸似乎都不错……」源治回答。
菊村当然知道这事,问今年的香鱼怎样只是一种打招呼的方式。
比去年稍微苍老的源治那张晒黑的脸浮出微笑。眼角有深浓皱纹。
微笑时跟不微笑时,皱纹数都一样。只是微笑时那皱纹会加深而已。
他今年应该是六十岁上下。
源治是「鲇源」第三代老板。
开创这家「鲇源」的第一代老板是源治的祖父梶尾源三。源治的父亲源介继承父业后,现在又由源治继承。
以职业来说,他们历代都是钓香鱼批发给汤本那一带旅馆的钓鱼师世家,在早川这一带算是老手了。
「坐啊,我泡茶给你……」
被梶尾这么一催促,菊村挨近桌子。
「唷。」
「又碰面了。」
坐在桌前的男人向菊村搭话。
这些人都是一年见不到几次面的人,但每年一定会在五月三十一日这天在此地碰面。
来自东京、千叶、横滨等地的这些男人,在香鱼解禁日当天会聚集在这儿。
菊村不知道他们的职业为何,但每个都是已入社会的人。如果问起,职业大概都不一样。
这些男人明明没于事前约好,却都一年一次设法抽出时间聚集在这里。
是三十岁至五十岁的男人。
「又要开始了。」
菊村打过招呼后坐下。